那年父亲送凉粽
    □ 许树宽

今年端午节，既是第一次被列入国家法定节日，也是女儿在外地求学八年后第一次回家过节，节后不久便是父亲节，因此这个节日让我想起了那年端午节父亲给我送凉粽的事。

凉粽，有包成三角形的，有包成长条形的；有不搀杂任何材料的，有在米中掺入如枣子等材料的。总之，凉粽会因不同的民族和地域文化而有不同的包法、不同的口味，但我喜欢没有馅、只用火灰滤出的碱水浸泡糯米后包成的蘸着蜂蜜吃的那种。乡村里的老百姓包凉粽总是要用一定的火灰水来浸泡糯米，这种凉粽多吃不上火，有益于身体，还可以较长时间保存，比较适合五月这个炎热的时令。

不知是过去因为家境清贫，饭常吃不好，还是什么缘故，我练就了一个特别能战斗的“糯米肚”，只要有糯米制成品摆上餐桌，我就来劲，就精神，一天吃三餐也没问题。就是在生活极其艰难的岁月，在自留地上种点糯谷，在某个角落秘密保留点糯米，总成了父母亲给我的至爱。尽管我离开家乡已经几十年，但家里人都还记得我有这个嗜好，每每回家，亲戚们请我吃的或送给我的礼物首选的都是糯米或糯米制成品。

记得上个世纪70年代初期，我正在远离家乡20多公里之外的中学读高中，没钱坐车，而且常回家影响学习，于是我每个月最多只能步行回一次家。有年端午节，没有碰上星期天，我尽管早早扳着手指数着五月初五，做了不少吃凉粽的美梦，还是没有办法回家。正当端午节那天我为不能回去吃凉粽而闷闷不乐时，中午下课回到宿舍，没想到父亲却出现在我的宿舍门口。父亲没等坐下，就急忙从袋子里给我掏出几个个头不小的凉粽来，而且还掏出个瓶子。原来父亲知道我回不了家，馋着凉粽，他早就让我母亲包好煮好凉粽，而他则亲手把红糖片熬成糖浆灌入瓶子，然后步行几个钟头给我送来。

父亲看着我大饱凉粽的口福后，便高兴地踏上回家的路。

我看着父亲渐渐远去的背影，我想父亲为几个凉粽，徒步几个钟头给我送来，这一路的来回，流下的不仅仅是汗水，留下的还有深沉的父爱。